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As  someone who had  the privilege  to work with  former U.S.  Senator  Jesse Helms  for  12  years 
during the 1970’s and 1980’s, I had many occasions to observe and learn from this great man who died 
on July 4. 

Other staff alumni have shared stories over the past few days, and I cannot resist adding some of 
my  favorites  that underscore his adherence  to conservative principles – and his eloquent and diligent 
advocacy of those principles – his honesty, integrity, and courage. 

On the personal side, he was equally well known for his polite and courtly Southern manner, his 
compassion,  and  his  acts  of  kindness  –  traits  which  were  a  surprise  to  some,  especially  political 
opponents, who tended to view him solely through a prism of political ideology. 

I’ll keep my personal kindness illustrations to one, and it is a unique one that stems from his pre­ 
Senate career – although we heard about it only years afterwards. In 1984, my wife Carol and I were in 
the  delivery  room  of  Sibley Hospital  in Washington, D.C.  Carol  had  just  given  birth  to  our  first  son, 
Evans, and the doctor was James Powers. I had liked Dr. Powers from the outset because of the Reagan 
memorabilia  in his office when we visited and  the  fact  that he had gone  to undergraduate or medical 
school at UNC, as I recall, and he was from North Carolina. 

What I didn’t know was the story he told us as the nurses were caring for newborn Evans.  When 
Dr.  Powers  was  graduating  from  a  Raleigh  high  school  in  the  1960’s  (before  camcorders  and  video 
players), he was to give one of the speeches at graduation – he was the valedictorian, I think he said. But 
his mother was ill with cancer, and she couldn’t come to hear her son’s address.  Helms, then serving as 
a  vice president  at WRAL­TV,  had heard  of  the  situation  and  sent  a  crew  to  the school  to  film young 
Powers’ address, so that it could be shown to his mother.  Powers had obviously never forgotten that act 
of kindness, and neither will we. 

If ever an article or book is printed with the title or theme of “the secret Jesse Helms,” I will know 
it is fiction – or a fraud – because my experience, without exception, was of a man whose honesty and 
integrity were as alike in private as in public.  North Carolina’s state motto is esse quam videri, which is 
Latin for “to be, rather than to seem.”  Jesse Helms was the embodiment of “being,” not just seeming. 

The advantage of being true 
Helms was so well known for his honesty that he could be considered in the same category with 

George Washington, who could never tell  a  lie. My favorite  illustration is when newer members of his 
staff would come  to  the Senator  to ask how  they  should  respond  to news  reporters or other  senators’ 
staffs about his position, or a certain amendment he was offering (Helms’ amendments were frequent in 
those days) or some other issue.  I knew what answer he would give.  “Just tell them,” he would start out, 
and then outline for them the factual details that they already knew about the pending measure.  “It has 
the advantage of being true.” 

He didn’t camouflage – and didn’t want his staff members to disguise – the purposes or reasons 
for his position on any topic.   “Always do right,” Mark Twain once said. “This will gratify some people 
and  astonish  the  rest.”    Different  sets  of  people  were  often,  respectively,  gratified  and  astonished  by 
Senator Helms. 

Integrity and courage 
During a 5­term, 30­year career, his political enemies leveled many strident criticisms at Helms – 

and  even manufactured  a  few  others. But  even  the most  vitriolic  critics  rarely  attempted much  of  an



assault on his personal integrity.  It would have fallen flat. Unlike political scandals that have unfolded 
around other  politicians,  during his  terms  and  since, with Helms  there was never  a whiff  of  financial 
impropriety, “selling” his vote, kowtowing to lobbyists, or otherwise betraying the public’s trust. Not in 
exchange for money.  Not for power. Not for anything. 

Closely related to integrity is courage – and in Helms’ case, a depth of conviction.  Probably the 
trait I found most admirable – it was pretty rare then and seems to have become almost extinct since he 
retired  –  was  Helms’  ability  and  willingness  to  stand  against  the  prevailing  winds.    When  he  was 
convinced his position was the right one, he was willing to take a stand regardless of whether anyone else 
would stand with him; willing  to stand up regardless of how powerful were  the  forces arrayed against 
him; willing to stand up regardless of the potential, or perceived, political consequences; and willing to 
stand up even when it meant disagreeing with his own friends, party, or president. 

A couple of examples come most readily to mind. 
Just before Christmas in 1982, Helms was among a handful of senators standing up against their 

own Republican leadership (in the majority for only two years) and their own popular president, Ronald 
Reagan, in resisting a Reagan Administration proposal to increase the federal gasoline tax by 5 cents per 
gallon.  Senators wanted to adjourn for the holidays, and grew increasingly aggravated – some bitterly so 
– with Helms for opposing the gas tax hike and tying up the Senate in the process. 

Helms was particularly mindful of the impact on North Carolina truckers (the state was, and is, 
one of the leading centers for long­distance trucking), who would have to absorb the higher tax, and he 
kept  up  his  strenuous  opposition  –  even  after  President Reagan  called  and  asked  him  to  relent.  The 
senators finally overcame Helms’ opposition, enacted the tax increase, and headed back to their home 
states.  Helms drove back to North Carolina, feeling dejected – both from the defeat, but even more so 
from the relentless criticism he had faced from colleagues.  When he and Mrs. Helms stopped for a bite 
to  eat  on  their  way  south  along  I­95  near  the  Virginia­North  Carolina  line,  Helms  was  greeted  by  a 
standing ovation among restaurant patrons who obviously appreciated – even if his fellow senators had 
not – the effort he had made on his constituents’ behalf. 

Political  consultants would  sometimes  encourage  the Senator  to downplay  his  pro­life  position 
during his re­election campaigns. According to the campaign’s polling (or their instincts), they did not 
think  the Senator’s  position  staunchly  in  favor  of  protecting  the unborn was  altogether  popular  as  an 
election­year issue.  (I know from my experience working in Helms’ mailroom in my early years just out 
of  college  that much of  the most critical mail  that  came  to  the office was  from otherwise conservative 
North Carolinians who wanted him to support federal  funding for abortion – mainly, they would often 
say  openly,  in  order  to  reduce  the  number  of  poor  people  on  welfare,  sometimes  adding  a  racial 
description of who they felt such people were.)   Helms’ stance was immovable: “If the people of North 
Carolina want to bring me home because I support the right to life, so be it,” he would say. The people 
never did. 

Another  illustration from the mailroom: I  learned that most senators’ offices provided succinct, 
non­informative  responses  to  constituent mail –  responses  that were  often  called  “care  and concern.” 
You’ve seen these from other politicians – in Washington and elsewhere. They go something like this: “I 
understand and share your concern regarding [topic or specific bill mentioned by the constituent]. You 
may  be  assured  that  I  will  give  this  matter  careful  consideration  when  it  comes  before  the  Senate, 
bearing  in mind your views on  this  important matter.   Many  thanks  for  taking  the  time  to write, and 
please feel free to do so again. Blah, blah, blah.” 

If  a  constituent  wrote  to  Helms  urging  him  to  take  a  position  opposite  from  the  one  he  had 
already decided upon, he would very likely send much more than a “care and concern” response.  Usually 
it would be in the form of a  longer  letter outlining the reasoning behind his position, sometimes even



including a copy of a statement he made on the issue on the Senate Floor, hoping to persuade them to 
his viewpoint. 

In fact, Helms was renowned as a man who would tell people, truthfully, where he stood on issues. 
Probably the most frequent refrain since his death – and quite frequent among voters during his re­election 
campaigns – was this: “I may not always agree with Jesse, but at least you know where he stands.” You don’t 
hear that about many politicians these days.  What a lasting tribute it is for his 30 years of principled service to 
North Carolina and the nation.


